Despejo

Eric White's "Unit 9" (2007, oil on canvas, 24" x 24")

José na varanda
as alunas de crochê zumbindo a porta
Cecília que não vinha

José desligava a janela
fervia por dentro
as veias aos gritos
Cecília não chegava

José quebrava as agulhas,
as porcelanas, as pias, os pés
Cecília que não pisava

José rezava a soleira
amanhecia
arrependimento
tapete, toalha
José era a bacia
toda vez que Cecília voltava.